7 December 1941, Ivan Mielež | Wir.by

7 December 1941

Ivan Mielež

Ivan Mielež

Я вельмі люблю песні. Калі ў ветраную халодную ноч мы паўзем па дарогах вайны, мармычу песню. Яна дапамагае пераадолець дрыжанне, яна сагравае. Калі становіцца цяжка i сумна, прыходзіць зноў песня. У песні цёплыя ласкавыя ўспаміны мінулага i светлыя надзеі будучыні. Кожная песня — успамін, агеньчык. «Тучи над городом» — i ўспамінаецца Мазыр, чыстае, шчырае каханне, ласкавыя позіркі.

«Ночь светла» — гэта голас з роднай вёскі, дзе маці, бацька, мае каханне, першае каханне. Прыемна спяваць песню, ціха, цешачыся мараю, расцягваючы з асалодай словы, i думаць ціха разам... Я люблю песні за тое, што яны заўсёды ca мной, як самыя верныя сябры, у самую сцюжу, па адзіноце — усюды. Што насіць салдату — яму можна мець толькі самае неабходнае, каб нішто не замінала. Песня яму не абцяжыць плечы ў паходах, не трэба яе сцерагчы, яе ніхто не ўкрадзе, яна не згубіцца. Песня — нямногая з радасцей на вайне.

Чым пах дарэвалюцыйны Мінск?
Чым пах дарэвалюцыйны Мінск?
Мінск (або ўсё ж такі Менск?) — горад з дваістай, няўлоўнай сутнасцю, бо яго аблічча пастаянна змяняецца: яго руйнавалі, перабудоўвалі, перадавалі з рук у рукі, ён гаварыў на самых розных мовах. Чалавек з ХІХ стагоддзя, апынуўшыся тут і цяпер, з цяжкасцю пазнаў бы Мінск, а нашы сучаснікі згубіліся б у горадзе канца ХІХ стагоддзя. У гэтым артыкуле паспрабуем перанесціся ў часе ды ўявіць сабе карціну дарэвалюцыйнага губернскага горада Менска з дапамогай самага моцнага каталізатара ўспамінаў — пахаў.
Кацярына Парыжаская
Read the article